
MECLİS-İ  İŞRETİN  SULTANI:
RAKI
Milli ve mahalli içkimiz rakı memleketimizde istihlak edilen
alkollü  içkiler  içinde  en  revaçta  olanıdır.  Mahallidir,
millidir ve Türk damak zevkine pek mütenasiptir. Rakı öyle bir
içkidir ki, hakkında sayfalarca yazılacak müstesna bir adabı
vardır. Buna adab-ı işret yani rakı terbiyesi denir. Uzun
soluklu ve saatlerce oturulan sohbeti bol yemek masalarının
vazgeçilmezidir. “Dem”, Farsça nefes, soluk, zaman manasına
gelir. “Demlenmek” ise kendini zamana bırakarak tekemmül etmek
manasına  gelir.  Rakı  sofrasından  kalkıldığındaki  hal  ve
hareketler pek mühimdir. Bu vaziyet, seyrine göre müdavimler
tarafından,  “keyif,  çakırkeyif,  vilisipit,  sarhoş,  yüklü,
paşazom,  zom,  küfelik”  gibi  tabirlerle  ifade  edilir.  Rakı
içmeyi  bilmeyip,  etrafına  zarar  veren  ve  kendini  rezil
edenler, bu alemde pek hoş karşılanmazlar.

Tuz  vücutta  su  tutarken,  alkol  aksine  vücuttan  su  atar.
Rakının  alkol  derecesinin  %45-50  olduğunu  nazar-ı  dikkate
alırsak, haliyle su kaybı had safhadadır. Bu sebeple, her rakı
bardağına,  yanında  su  bardağı  da  refakat  eder.  Rakı  ile
beraber suyun mutlaka bitirilmesi lazımdır. Kafî derecede su
alındığında vücudun dengesi de bozulmamış olur. Lâzım geldiği
kadar  su  içmeyenlerin,  gecenin  bir  yarısında  uyanıp,  bir
sürahi dolusu suyu lıkır lıkır içtiklerine ekseriyetle tesadüf
ederiz.

Rakı  masalarında  yüksek  sesle  konuşulmaz,  neşelenmek  ve
muhabbet etmek esastır. Rakı ile fazla yemek yenmez, rakının
esas refakatçısı mezedir. Rakı ile salam, sosis, jambon gibi
mamüller ve tencere yemekleri hemâheng değildir. Rakı hızlıca
içilip,  kalkılmaz;  usûl,  aheste  aheste  zamana  yayılarak
içilmesidir. Rakı içildikten sonra en az 1 saatlik alkol yanma
zamanını  beklemekte  fayda  vardır.  Rakının  evvelinde  ya  da
ahirinde  başka  içki  içmemek  lazımdır.  “Cila  çekmek”  tabir
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edilen diğer bir içki ile sohbeti nihayetlendirmek münasip
değildir.

Usûl  ve  adabın  dışında  lezzet  itibariyle  şunu  ifade
edebiliriz: Rakının tadı boğazdan geçer, diğer içkilerin ise
dille damaktan.

Rakı  kelimesi,  Arapça  “arak”  kelimesinden  vücut  bulmuştur.
Keza,  Orta  Doğu  memleketlerinde  imal  edilen  rakı  benzeri
alkollü  içkinin  adı  da  “Arak”tır.  Arak,  Arapça’da  terleme
anlamına  gelmektedir.  Bu  isimlendirmenin  “taktîr  esnasında
rakının damla damla düşmesinden” geldiği tahmin edilmektedir.
Bazı içtihatlarda da rakı kelimesinin “razaki üzümü”nden hasıl
olduğu  söylenmektedir.  Bundan  mâada  bir  diğer  iddia  ise
Çinlilerden  ittihâz  edilen  konsantre  tekniği  ile  kısrak
sütünden çekilen kımız rakısı, eski Orta Asya Türk Boylarında
“arika” olarak isimlendirilmektedir. “Arika”nın Orta Doğu’da
imal edilen “arak”dan çok daha evvel yapıldığı düşünülürse,
rakı kelimesinin buradan gelme ihtimali oldukça ciddi telakkî
edilebilir.  

Arak  isimli  damıtılmış  rakı  kâbili  içki  Suriye,  Lübnan,
İsrail, Irak, Ürdün, Filistin ve İran’da imal edilmektedir.
Arak, içerdiği anason sebebiyle tat ve zahiren rakıya çok
benzemektedir.  Türkiye’de  olduğu  gibi  mevzuubahis
memleketlerde  de  meze  refakatinde  taâm  edilmektedir.  Doğu
Hindistan,  Bali,  Endonezya  ve  Malezya’da  da  “arak”  isimli
damıtılmış içkiler vardır. Ancak, bunlar muhtevası ve tadı
itibariyle rakıdan çok farklıdır.

Anadolu’da imal edilen rakının 400 seneyi aşkın bir geçmişe
sahip olduğu zannedilmektedir. Rakı, Osmanlı’da da memleketin
her tarafında imal ve istihlâk edilen revaçta bir içkiydi.
Anason  tohumunun  ilave  edilmesi,  rakıya  Türk  içkisi
husûsiyetini  vermektedir.  Eski  dönemlere  ait  çeşitli
içtihatlar, anasonu ısıtıcı, nefes almayı teshil eden, ağrı
dindirici  ve  iyileştirici  tesirleri  olan  bir  nebat  olarak
tarif  etmektedir.  Evliya  Çelebi,  1630  senesinde  yazdığı



“Seyahatname”nin  1.  cildinde  sanat  erbabını  tadât  ederken
“arak  yapımcıları”na  yer  vererek,  rakı  kelimesini  de
kullanmıştır.  Bu  tarihlerde  İstanbul’da  100  imalathanede
300’den  fazla  kişinin  rakı  imalatı  ve  satışı  ile  iştigal
ettiği  bilinmektedir.  Evliya  Çelebi,  rakı  satılan  yerler
olarak  hususiyetle  Samatya,  Kumkapı,  Balıkpazarı,  Unkapanı,
Fener ve Balat’ı saymış; buralarda muz rakısı, hardallı rakı,
ıhlamurlu rakı, tarçınlı rakı, karanfilli rakı, nar rakısı,
saman rakısı ve anasonlu rakı vs. istihlâkından bahsetmiştir.
Bu semtlerin ekseriyeti halen meyhaneleri ile pek meşhurdur.

Akdeniz ve Balkan memleketlerinde pastis ve uzo gibi rakı
kabîli alkollü içkiler imal edilmektedir. Mâmafih, bazı Balkan
memleketlerinde  rakı  mefhumu,  anason  içermeyen,  meyve
kabuklarının  taktiri  ile  üretilen  İtalya’daki  grappa,
Yunanistan’daki  tsipouro,  Girit’teki  tsikoudia,  Kıbrıs’taki
zivania ve İspanya’daki orujo kabîli alkollü içeceği ifade
etmektedir.

Türkiye’de  milli  içkimiz  olarak  değerlendirilen  rakı,
umumiyetle su karıştırılarak içilmektedir. Su karıştırılarak
seyreltme,  rakının  renginin  beyazlaşmasına  bâis  olmaktadır.
Muhtemeldir  ki  bu  sebeple  rakı  “aslan  sütü”  olarak  da
isimlendirilmektedir.  Bu  mefhumun  kullanılma  sebepleri
arasında  eski  rakı  fıçılarının  üzerinde  yer  alan  aslan
kabartmasının da tesiri olduğu tefekkür edilmektedir.

Rakı,  Anadolu’da  evveliyatla  şarap  imalatında  kullanılan
üzümlerin  posasından  istihsâl  edilmekteydi.  Posa  miktarında
müşkülat  çekilince  ecnebi  memleketlerden  damıtılmış  alkol
ithal edilip, anason ile karıştırılarak rakı yapılmaktaydı.
Birinci Cihan Harbi sonrasında kuru üzüm istimâl edilerek rakı
imalatı  giderek  revaç  kazandı.  Hammadde  olarak  bazen  kuru
incir ve dut da kullanılmaktaydı. Bu devrede çekirdeksiz kuru
üzüm  ve  Çeşme  anasonundan  imal  edilen  rakılar  tercih
sebebiydi. 1944 senesinde çıkan bir kanun ile hususi rakı
imalatçılarının  tümü  kapatılmış,  rakı  istihsâli  bir  devlet
teşekkülü olan “Tekel” tarafından icra edilmeye başlanmıştır.



1930’lu senelerde 48 mukayyed rakı imalatçısı ve 100’den fazla
rakı markası bulunmaktaydı. 2004 senesinde rakı istihsâlindeki
inhisar  kaldırılmış,  çok  sayıda  hususi  firma  bu  sektöre
girmiştir.  Aynı  sene  Avrupa  Konseyi  İspirtolu  İçkiler
Eksperler Komitesi, rakıyı bir Türk içkisi olarak kabul etmiş
ve  “Turkish  Rakı”  olarak  isimlendirmiştir.  Özelleştirilme
şumûlüne alınıp akabinde 2004 senesinde rakı fabrikalarının
satılmasıyla amme tarafından istihsal edilen rakı kalmamıştır.

Memleketimizde rakı imalatında kullanılan hammaddeler, a) Kuru
üzüm ya da yaş üzüm, b) anason c) şeker ve d) sudur.

Rakı imalatı için elzem olan “suma” taze üzümden ya da kuru
üzümden  elde  edilmektedir.  Suma,  üzümün  taktiri  ile  elde
edilen  ilk  yarı  mamüldür.  Rakı  sumasını  şu  şekilde  tarif
edebiliriz: “Türkiye’de istihsal olunan yaş veya kuru üzüm
meyvesinin,  hammadde  olarak  kullanılması  ve  üzümün  tat  ve
râhiyasını muhafaza etmek maksadıyla tefrikî bir distilasyonla
hacmen alkol miktarı azamide % 94,5’e kadar sadece Türkiye’de
distile edilmesi ile elde edilen üzüm kökenli distilattır.”

Suma,  imbikte  ısıtılmaya  başlayınca,  alkol  78,4  santigrat
derecede kaynayıp buharlaşmaya başlar. Suyun kaynaması için
ise 100 santigrat dereceye ihtiyaç vardır. Sıvı 100 santigrat
derecenin  altında,  78,4  santigrat  derecenin  üstünde
tutulduğunda,  yalnızca  alkol  buharlaşır  ve  tekrar  tekâsüf
ettirilerek damla damla damıtma vukuu bulur.

Rakı  sumasının  hazırlanmasında  evleviyyetle  üzümler  ıstıfâ
edilir.  Daha  sonra  bu  üzümler  otomatik  kıyıcı  makinelerde
(daha  önceleri  iptidai  olarak  taş  değirmenlerde)  ezilip,
parçalanırlar. Buradaki maksat, üzümdeki şekerin ekseriyyetle
mümkün  olduğu  kadar  az  bir  müddette  suya  geçmesini  temin
etmektir. Bir karıştırıcıda ittisâl eden kıyılmış üzüm ve su
iyice  karıştırılarak,  suyun  mevcut  glikozun  ekseriyyetini
alması sağlanır. “Mayşe” olarak isimlendirilen şekerli su ile
üzüm  posasından  oluşan  bu  halîta,  üzümden  gelen
mikroorganizmaları  tasfiye  etmek  için  buharla  bir



sterilizasyona  gidilir.  Bundan  sonra  mayşe,  soğuk  su  ile
istenilen ısıya tenzil edilir. İstenilen ısıdaki steril halîta
fermantasyon kaplarına alınarak faal halde bulunan mayalar ile
mayalanma safhasına geçilir. Bu, şekerli su ile üzüm posasının
alkole  munkalib  olduğu  ilk  safhadır.  Sınai  fermantasyonda
faydalanılan alkol mayaları “saccaromycéte” familyasından tek
hücreli  mantarlardır.  Dışarıdan  tahsise  tabi  maya
kullanılması,  fermantasyon  müddetini  kısaltacağı  gibi,
vetîrenin aksamadan tekemmülünü de temin edecektir. Başka bir
deyişle,  üzümde  bulunan  tabii  mayalarla  spontane  bir
fermantasyon  tehlikesi  (sirkeleşme)  sektedâr  edilmiş
olacaktır.

Fermantasyon vetiresinden sonra, etil alkol temin edilmesi ve
mevcut üzüm posa ve bekâyanın yok edilmesi için bir taktir
ameliyesine  gidilmesi  gerekmektedir.  Bunun  için  bir  taktir
kolonu ve bir tasfiye kolonundan oluşan suma taktir ünitesi
kullanılmaktadır.  Fermante  olmuş  halîta,  taktir  kolonunu
aşarken, üzüm bekâyası ile sudan ayrılan etil alkol tasfiye
kolonuna  naklolmaktadır.  Tasfiye  kolonlarındaki  platolarda
aşağıdan yukarı doğru yükselen alkol buharının alkol derecesi
artmakta ve bu buhar soğutucuda mayî haline gelmektedir. Çıkış
noktasında sumanın alkol derecesi 93-94 arasındadır. Kaplarda
toplanan  suma,  miktar  ve  kalite  tetkikinden  sonra  stok
tanklarına alınmaktadır. Akabinde taktir devam eder. İlk iki
safhadaki yarı mamûl kullanılmaz. Üçüncü safhada elde edilen
ve göbek mahsûl tabir edilen mamûl rakının iptidai halidir.
Bilâhare,  alkol  nispeti  su  ilave  edilerek  düşürülür.  Bu
ameliyeye “itfâ” denir. İtfâ esnasında rakının nev’ine göre
litreye  eser  miktarda  şeker  ilave  edilir.  Seyrelme  sonucu
rakının  etil  alkol  nispeti  %45-50’ye  iner.  Meşe  fıçılarda
30-90 gün dinlendirilerek anasonun alkole iyice tedâhülü temin
edilir. Akabinde rakı filtrelenir, şişelenir ve pazarlanır.

Milli içkimiz rakının hususiyetleri şunlardır: 1) Türkiye’de
imal edilmiş olmalıdır. 2) Yalnızca kuru üzüm alkolünün veya
zirai menşeli etil alkol ile karıştırılan kuru üzüm alkolünün,



5000 litre ya da daha küçük kapasiteli râyiç bakır imbiklerde
anason  tohumu  ile  ikinci  kez  damıtılarak  imal  edilmiş
olmalıdır. 3) Litrede 10 gramdan az şeker ve litrede 0,8-2,2
gram  minimum  ve  maksimum  deperler  arasında  anethol  ihtiva
etmesi gerekmektedir. 4) Rakının yekûn alkolü içinde kuru üzüm
alkolünün en az %40 nispetinde bulunması lâzımdır. 5) Kuru
üzüm alkolünün elde edildiği hammaddenin tat ve ıtriyyâtını
muhafaza  etmek  maksadıyla  en  fazla  %94,5  dereceye  kadar
damıtılması lâzımdır.

2023  senesinde  memleketimizdeki  rakı  istihsali  42  milyon
litredir. Senelik satış tutarı 1 milyar doların üzerindedir.

Rakı istihlâkı, 2004 yılından 2023 yılına kadar %5 nispetinde
azalmıştır. Viski istihlâkı ise aynı devrede %1399 nispetinde
muazzam bir artış göstermiştir. Rakı istihlâkı 44,1 milyon
litreden  42  milyon  litreye  düşerken,  viski  istihlâkı  1,9
milyon litreden 28,6 milyon litreye yükselmiştir. Bunun esas
sebebi, vergi münasebetiyle çok pahalı hale gelen rakıda kaçak
yani kayıt dışı imalatın artmasıdır. İkinci sebep viski ile
rakı arasındaki fiyat farkının gittikçe azalması ve birbirine
yakın hale gelmesidir. Fiyat farkı azalınca, tatbik kolaylığı
sebebiyle  viski  istihlâkında  muazzam  bir  artış  meydana
gelmiştir.  Üçüncü  sebep  ise  son  zamanlarda  gelir  seviyesi
mühim mikyasta artan kitlenin tercihinin rakıdan ziyade daha
itibârlı görülen viski olmasıdır.

Rakı fiyatının %76’sı vergidir. Piyasada tüketilen rakının en
az %31’i kaçak üretimdir.

Türkiye’de alkollü içki istihlâkı oldukça düşüktür. 2023 yılı
itibariyle  kişi  başına  alkollü  içki  istihlâk  miktarı  1,38
litredir  ve  Türkiye  bu  ihsâiyyât  ile  tekmîl  memleketler
arasında 136. sıradadır. Memleketimizde sağlık nazarında ciddi
bir alkol meselesi bulunmamaktadır.

Memleketimizde  alkollü  içkilerden  ciddi  meblağda  vergi
alınmaktadır. İçkilerin üzerindeki en ağır vergi özel tüketim



vergisidir.  Bira  dışında  maktu  olarak  is’âr  edilen  özel
tüketim  vergisi  içkinin  muhteviyatındaki  alkol  miktarına
tatbik  edilmektedir.  Özel  tüketim  vergisi  dışında  %20
nispetindeki KDV de içki üzerindeki bir diğer mühim vergidir.
İthal içkilerden alınan gümrük vergisi memleketten memlekete
farklılık göstermekle birlikte içkilerin bir kısmında ciddi
meblağlara vasıl olan bir vergidir. Bunun amelî manası şudur:
Ânifen Tekel’in kapatıldığından bahsettik. Yani devlet içki
imalatından  ferâğ  etmiş  gibi  görünebilir,  lâkin  bugün
itibarıyla hâl odur ki, en büyük içki taciri devlettir. Zira,
vergi  ismi  altında  aldığı  meblâğ,  alenen  içki  satış
hasılatıdır. Zira, verginin bir endâzesi vardır, bu endâze
aşılırsa, alınan vergi başka bir mefhuma munkalib olmaktadır.
Eskiden  imalat  vetîresinin  zahmetine  ve  maliyetine
katlanılarak  istihsâl  yapılırken,  şimdi  yoğurdun  sadece
kaymağı  sıyrılmaktadır.  Kuvvetle  muhtemeldir  ki  halihazırda
içki satışından elde edilen vergi meblağı, mazide Tekel’in
istihsal ettiği içkinin satışından elde edilen kârdan daha
fazladır. Tetkîk etmek lâzım. Ne alâ değil mi!

Vergi sebebiyle rakının yalnızca belli irat sahibi kişilerin
istihlâk edebileceği bir içki haline gelmesi, kazancı müsait
olmayanların  el  yapımı  kaçak  rakıya  meyletmesine  sebep
olmaktadır. Bunun da faciaya sebep olan neticeleri ortadadır.

Efendim,  ben  eski  Türk  filmlerini  pek  severim.  2000’li
senelerden evvel, filmlerde fakir addedilebilecek karakterleri
temsil eden Salih Tozan, Kadir Savun, Münir Özkul, Turgut
Boralı,  Sadri  Alışık,  Ahmet  Tarık  Tekçe,  İhsan  Yüce  gibi
kıymetli  sanatçılar,  akşamları  sofrasında  bir  kap  yemek
olmasına  rağmen,  yanında  bir  küçük  rakıyı  açarak,  günün
meselelerinden, yorgunluğundan uzaklaşabilmekteydiler. Hadd-i
tabiî buydu. Seyirci de cemiyette sıklıkla müşâhede ettiği bu
hali gayet tabii karşılamaktaydı. Şimdi ne mümkün!

Efendim, şimdi sizlere bir hatıramı nakletmek isterim.

1991  senesinin  Haziran  ayıydı.  Senelik  iznimde  akraba-i



taallukâtı ziyaret etmek ve biraz istirahat etmek için 10
günlüğüne  kıymetli  zevcemle  birlikte  İstanbul’a  gelmiştik.
Gelmemize bir gün kala, eşimin ahmak kuzeni de elinde gidiş
dönüş  İstanbul  biletiyle  New  York’a  yanımıza  geldi.
“İstanbul’u  çok  merak  ediyorum,  ders  çalışır  gibi  notlar
aldım, kendime çok güzel bir program yaptım” dedi. Elden bir
şey gelmiyordu. Eşim pek memnun oldu, ama benim yüzüm biraz
asıldı.

Kuzen İstanbul’da ilk bir hafta bizi pek rahatsız etmedi,
kendi aldığı notlarla İstanbul’u keyfince tenezzüh etti. Ta ki
cumartesi günü öğlenleyin meskenimize gelip, “Akil, bu akşam
beni meyhaneye götür, rakı içmek istiyorum” diyene kadar her
şey  yolundaydı.  Başıma  gelecekleri  hemen  idrak  ettim  ve
vazgeçirmek  için  iki  saat  dil  döktüm.  Elinde  meyhane  ile
alâkalı sayfalarca notu görünce daha fazla ısrar edemeyeceğimi
anladım. Akşam Jennifer’i da alıp, Nevizade’ye pek sevdiğim
İmroz’a  gittik.  Kuzen  yerinde  duramıyordu.  Ataklığını  ve
şirinliğini  de  kullanarak  daha  ilk  yarım  saatte  tekmîl
garsonlarla hemdem oldu. Mezelerin tek tek muhtevasını talîm
edip, elindeki defterine not aldı. Nihayet masaya oturduğunda
rakı  hakkında  biraz  malûmat  verdim.  Viski  dahil  diğer
içkilerden farklı olduğunu, içilmesinin ve masadaki üslubun
bir  adabı  olduğunu,  yemeğin  uzun  süreceğini,  sulandırılmış
buzlu rakıyı âheste âheste içmesi lâzım geldiğini tafsilatlı
olarak anlattım. Kuzenin gözü mütemadiyen meze dolabında ve
diğer  masalardaydı.  Beni  şöyle  bir  dinleyip,  “Akil,  rakı
hakkında çok şey okudum, tüm tafsilatı biliyorum, sen keyfine
bak” dedi. Ancak ne mümkün! Dikkatimi hiç itimât etmediğim
kuzenden alamıyordum. Jennifer sadece bir bardak şarap içti.
Ben ilk bardak rakıyı itmâm ettiğimde, bizim ahmak üçüncü
bardağın  dibine  gelmişti.  Sıpa,  anasonu  bile  garipsemeden,
viski içer gibi fondipleyerek rakı içiyordu. Ben ikaz ettikçe
de “sen keyfine bak!” diye geçiştiriyordu. Nihayetinde ben de
bedbîn takipten vazgeçip, ahmağı kendi haline bıraktım. Bir
ara kahkahalarla başka bir masada rakıyı şerefe kaldırırken
gördüm.  Nihayetinde  bizim  kuzeni  ikna  edip  gece  yarısı



kalkmaya  karar  verdik.  Gözlerini  açmakta  zorlanıyor,  iyice
kırmızıya  dönen  yüzüyle  sarılarak  tanıştığı  herkesle
vedalaşıyordu. Hesabı istedim, tam kalkacağız, bizimki garsona
ismiyle hitap edip, “bana bir yolluk” demez mi! Yolluğu ne
zaman, nasıl, nereden öğrendin diye şaşkınlık içinde bakarken,
bir anda hadisenin farkına vardım ve garsona, “sakın getirme!”
dedim. Ancak, garson, ince yolluk bardağını çoktan hazırlamış,
bizim ahmağın eline tutuşturmuştu. Müdahaleye zaman bırakmadan
bir dikişte bardağı fondipledi. Bu kaçıncı bardaktı bilmek
bile  istemiyordum.  En  son  garsona  da  sarılan  bizimkini
kollarına girip, müşkilâtla dışarı çıkardık. Biraz temiz hava
alması için AKM’nin otoparkına kadar yürüttük. Gözleri biraz
açıldı, ama yüzündeki kırmızılık hiç gitmedi.

Arabaya  bindiğimizde  uyur  diye  temenni  ederken,  bağteten
yüksek  sesle  şarkı  söylemeye  başladı.  Artık  Jennifer  da
melâletini atıp gülmeye başlamıştı. Tam Boğaziçi Köprüsü’nden
geçerken  bizim  ahmak  evvela  sustu,  sonra  boş  boş  bakmaya
başladı.  Jennifer  vaziyetin  vehametini  idrak  etmiş,  derhâl
arabanın  camını  açmıştı.  İdiyıt  kuzen  hayret  verici  bir
rahatlıkla  camdan  dışarıya  istifra  etmeye  başladı.  Köprüyü
geçtiğimizde  yüzündeki  kırmızılık  da  yok  olmuştu.  İtizâr
etmesini beklerken ukala dümbeleği gülerek bana, “Akil, şu
dünyada kaç kişi hem Avrupa’ya hem de Asya’ya bakarak kıta
değiştirirken  istifra  etmiştir?”  demez  mi!  Bu  kez  kendime
hâkim  olamadım,  “Rezil  Köpek”  diye  yüksek  sesle  Türkçe
bağırdım.  Jennifer  da  kuzen  de  bir  izahat  bekleyip,  bana
bakıyordu.  Kuzen  takılmış  gibi  defalarca,  “Rezil  Köpek  ne
Akil?  Rezil  Köpek  ne  Akil?  Rezil  Köpek  ne  Akil?…”  diye
tekrarlayarak  başımın  etini  yemeye  başladı.  Arabayı  iyice
yavaşlatıp, “Rezil Köpek, benim çok yakın bir arkadaşım olan
kıymetli yazar Çetin Altan’ın senin gibi viskiyi pek seven,
karizmatik bir roman kahramanıdır” deyip vaziyeti kurtardım.
Çocukluk arkadaşım rahmetli Çetin Altan bir kez daha imdadıma
yetişmişti. Beni her gördüğünde ayağa kalkar, işaret parmağını
çenesine kadar kaldırıp “Oooo!” diye sallar ve hazzetmediğimi
bildiği halde belki bininci kez, herkesin duyabileceği yüksek



ve pütürlü sesiyle, “Sunullah Akil olmak, kapıkulu olmaktan
yeğdir” der, sonra da kucaklardı. Hasretle yâd ediyorum.

Bu arada bizim idiyıt kuzen de bu kez, eve gelene kadar, “Ben
Rezil Köpek. Ben Rezil Köpek. Ben Rezil Köpek…” diye tekrâren
başımın etini yemeye devam etti.

Unutamadığım, ıstıraplı bir gündür.

Selametle kalın.


